Tamar Meir

81 gelataio
Tirelli

“Giusto tra le Nazioni”




"& \ Francesco Tirelll amava cosi tanto il gelato
wl che almeno una volta al giorno
trovava una scusa per passare davanti

al carretto dei gelati di suo zio, Carlo Tirelli.

- Una volta mamma Emma disse a Francesco:
«Bastal Finira per crescerti una gelateria nella pancia! »

Francesco continuo ad amare il gelato
Anche da ragazzino e persino da adulto.




/
Quando fu grande si trasferi in un paese

lontano, I'Ungheria, e con se porto
la stessa passione per coni e coppette.
Ma a Budapest, la capitale, |
non trovava un gelato buono
Come guello dello zio Carlo.
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Francesco Tirelli decise di aprire
una gelateria proprio al centro

di Budapest e vendetti gelati

e cioccolatoa TUTTI!

A Budapest c’erano tanti bambini
che adoravano il suo gelato.




Uno di questi bambini era Peter.
Amava ogni tanto Il gelato che ogni |
giorno trovava una scusa per passare|
davanti al negozio di Francesco Tirelli i§

\

A volte ordinava un cono, §
a volte entrava soltanto, [ EEE |

a volte dava una sbirciatina FESES—
da fuori. Francesco lo osservava [ s
dall'interno del negozio e gl
sorrideva strizzandogli I'occhio
sinistro.




Passarono gli anni.
Peter non era piu un bambino,
era diventato un ragazzo.

E anche Budapest era cambiata.

Le persone non erano allegre come
prima: c’era la guerra e tutti avevano
paura.



Francesco odiava la guerraederay -
anche ! e
preoccupato. Cosa sarebbe success
all’'Ungheria, all’ltalia e tutte le
persone

che conosceva e amava?

Lul, comunque, aveva meno paura
rispetto ad altri: era italiano,

e gli ungheresi rispettavano gli
italiani.

Gli italiani e gli ungheresi non
combattevano l'uno contro

I"altro.



La famiglia di Peter, invece, aveva

paura. Molta paura. Erano ebrei e
non

i volevano piu, sebbene non
facessero

male a nessuno.

Il papa e la mamma di Peter
avevano deciso di nascondersi.
Ma dove potevano nascondersi?
Chi li avrebbe aiutati?




Intanto anche Francesco
Tirellipensava tra sé e se:

“lo non devo temere. Qui
sono amato.

Ma che ne sara dei mieli
vicini?

Cosa accadra alla famiglia di
Peter ? E alle famiglie degli
altri bambini?

Qualcuno deve aiutarli.
Bisogna cercare un rifugio...
Ci sono!” Penso Francesco.
“La mia gelateria! Li aiutero
10, 10 sono quel qualcuno!

E inverno, fa freddo. In
iInverno non vendo gelati”.




Con prudenza, Francesco
comincio

a invitare gli ebrei nel suo
negozio, e | |
trovo anche altri nascondigli. S S 48 yt
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Anche il papa e lamammadi /SIS . A B
Ricevettero uno di guest
niglietti.
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Pian piano gli ebrel si radunarono
nel negozio: arrivo Peter con suo
padre e sua madre, giunse una
coppia

di vicini che abitava dall’altra parte
della strada, vennero amici della
Sinagoga.




Francesco si prendeva cura di
tutti:

portava loro cibo e acqua e
anche i

giornali, perché sapessero cosa
stava succedendo fuori da li.
“Grazie!” Gli dicevano commossi.

E Francesco |li osservava in
silenzio e

Sorrideva.

Era cosi felice di poter dare
loro una mano.




Passo I'inverno e in primavera
finalmente la guerra fini.

Peter, gli altri bambini e le loro
famiglie, 1 vicini che abitavano
dall’altra parte della sinagoga
ascilarono

a gelateria e piano piano
provarono a tornare alla loro vita
di tutti | giorni.




E Francesco?

Francesco riapri la gelateria
e continuo a vedere gelati ai
gusti che tanto amava.

In ogni caso Francesco sapeva
che aveva compiuto qualcosa

di piu grande e piu dolce di
gualsiasi gelato avesse mai fatto
In vita sua.




Ma com’e andata a finire?
Peter e cresciuto e si e
trasferito in _ :
Israele dove ha conosciuto N
Sara. | 7
Si sono sposati e hanno
avuto

due figli.

Peter Meir e la moglie Sara in Israele, 1958.

Nel 2008, si richiesta di Peter
Meir,

Francesco Tirelli e stato
dichiarato

“Glusto tra le nazioni”
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Peter e la moglie Sara a Budapest,
nel luogo In cui si trovava la
gelateria Tirelli.
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Francesco Tirelli con la
madre e la cugina.




