Resistenza

Ogni tanto sentivamo una voce simpatica che ci chiamava
“paisa” e ci offriva della marmellata in cambio delle
nostre stellette. | soldati americani erano fortunati:
ricevevano un pacco da 15 chili contenente ogni ben di
Dio dalla loro Croce rossa, al punto che lasciavano la
brodaglia che i tedeschi preparavano in mezzo al cortile
con grande disprezzo. Noi invece!

La vita nel lager era terribile, poco da mangiare:il cibo che
distribuivano fra tutti non era nemmeno sufficiente per
un uomo solo! Probabilmente era una tattica dei tedeschi
per ottenere qualche cosa da noi.Ed era proprio cosi! Il
27 settembre fecero un'adunata generale.

Tutti i prigionieri del lager di Fiirstenberg furono radunati
davanti alla grande torre. L'oratore era italiano, un centu-
rione fascista. Dopo una lunga esaltazione del fascismo,
e in particolare del duce, concluse: “Invito gli italiani a
riprendere le armi. Chi aderisce a combattere avra una
miglioria nel rancio e avra la certezza di ritornare in
Italia”. Malgrado questo, perd, nessuno alzo le braccia
in segno di adesione.

Da quel giorno diminuirono la porzione del pane. Segui-
rono altri inviti a combattere, ma il nostro gruppo non
volle aderire. Combattere, ritornare in Italia e uccidere
i nostri fratelli? In un discorso tenuto da un ufficiale
tedesco che parlava correttamente la lingua italiana,
avemmo questo terribile ammonimento: “Attenzione!
Voi non volete aderire, allora io vi dico che & proprio in
questo lager che morirono 30.000 ebrei e che proprio
qui ci sono le fosse comuni!”. Non so se questa fosse
la realta, forse era per impaurirci e indurci a firmare.
Cosi, il cibo fu ancora piti scarso: tanti di noi si am-
malarono. Comincio subito dopo la propaganda per
il lavoro. Noi soldati italiani dovevamo lavorare per il
popolo tedesco: anche qui diverse settimane di rifiuto.
Alla fine, tante squadre di italiani preferirono aderire a
questo, piuttosto che combattere. | tedeschi volevano
la firma di adesione.

Un mattino ci fecero svegliare alle 4 e dopo un’adunata
in cortile, al freddo, e una veloce chiarificazione, invita-
rono gli italiani a firmare. Ci fecero stare in piedi, senza
mangiare: tanti, nel frattempo, svennero, tanti aderirono.
lo e una squadra di una quarantina di amici resistemmo.
Allora i soldati tedeschi,alle 17, ci presero brutalmente
e ci portarono davanti al capitano il quale, presaci la
mano,ci fece sporcare il pollice e fece lmpronta digitale
al posto della firma.

Da quel giorno, partirono diverse tradotte e i nostri
soldati diventarono lavoratori prigionieri sotto la
sorveglianza dell'esercito tedesco.
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Trasferimento a Cottbus

La nostra tradotta parti il 12 ottobre verso una desti-
nazione ignota. Eravamo gli ultimi ad uscire dal lager di
Fiirstenberg, Incominciammo un’altra peregrinazione. Ci
chiusero nuovamente nei carri bestiame e per cinque
giorni restammo rinchiusi.

Si viaggiava per due ore con passo di lumaca e poi ci
fermavano per mezza giornata sul binario morto. Il cibo
veniva distribuito dai soldati che ci accompagnavano.
Aprivano la porta del vagone dieci minuti al giorno,
per la distribuzione dei viveri e specialmente per i
bisogni corporali. Finalmente arrivammo in una grande
stazione: Cottbus.

Ci fecero scendere e ci misero in fila. Camminammo
diverse ore e finalmente, in mezzo a una grande pianura,
vedemmo un piccolo campo con diverse baracche,
cintato dal filo spinato. Finalmente arrivammo: due
soldati tedeschi aprirono il cancello e noi entrammo nel
cortile. Faceva freddo ed era quasi buio, tutto era bianco
per terra perché due giorni prima la neve era caduta
abbondante. Nella stanza che ci assegnarono c’era una
stufa spenta. | letti erano i famosi castelli di legno a due
posti, con pagliericcio e una coperta quasi trasparente. In
una stanza di 6 metri per 6, stiparono trenta prigionieri.
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Tutto venne accettato con grande rassegnazione, la
nostra idea ossessionante perd era quella di poter
mangiare...

Sveglia alle 6 del mattino. Nel buio si sentivano quattro
fischi acuti. Adunata. Un maresciallo senza orecchio
assisteva all'appello e poi in fila ci portavano fuori dal
piccolo lager: trecento prigionieri divisi in dieci squadre,
ogni squadra un lume a petrolio.

Ci accompagnavano cinque soldati armati di mitra.
Partivamo e pian pianino camminavamo per tre ore,
poi, stanchi morti, arrivavamo in aperta campagna, in un
cantiere ferroviario.

Ci riposavamo dieci minuti, poi ci davano pale, picconi
e altri strumenti di lavoro e ci disponevano in fila lungo
la linea ferrata. Si trattava di cambiare le traverse di
legno delle rotaie. Lavoro massacrante e per tutto il
giorno al freddo.

Il primo giorno, a mezzogiorno, si sperava di mangiare,
ma purtroppo niente. | soldati mangiavano pane bianco
e pietanza. Noi mezz'ora di riposo e basta.

Lavoravamo fino alle 15, iché ci in
fila e dopo tre ore di marcia, all'imbrunire, arrivavamo
al nostro lager.

Alle 19.30, finalmente, si mangiava.Alle 21 ci chiudevano
nella nostra stanza semicalda e fino al mattino alle 6 non
si poteva piil uscire.
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Per dieci giorni fu la medesima vita, non so come feci a
resistere,forse perché resistevano gli altri e allora anch'io
cercavo di non cedere.

Una notte, in particolare, fu lunghissima ed essendo
parecchie settimane che non avevamo pitl la possibilita
dilavarci il corpo e gli indumenti incominciai per la prima.
volta a vedere i pidocchi. Che schifezza, mi sentivo un
uomo letteralmente umiliato e finito.

Diverse settimane passarono, io ero “felice” solo alla
domenica perché era giornata di riposo.

Quanti lavori si facevano in quella giornata: al mattino,
di buon’ora, eravamo gia nel cortile ad accendere il
fuoco per far bollire gli indumenti per I'eliminazione
dei pidocchi.

Verso le 10 ci si dedicava alla pulizia del corpo. Per
trecento uomini c'era un solo rubinetto d'acqua che
funzionava. Si formava cosi una coda che non finiva pit.
Pero il tempo era tanto e la pazienza era diventata una
cosa naturale per noi.

Finiti i lavori della giornata andavamo in baracca e
tutti insieme cercavamo di far passare la serata. Uno
rammendava le calze, 'altro era addetto a far bollire le
patate che durante la settimana avevamo rubato, I'altro
con una forbice tagliava i capelli, altri ancora facevano
pulizia alla camera,altri invece curavano i malati: eravamo
denutriti e quasi tutti febbricitanti.
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Un lunedi si presentd al lager un omone tedesco con
tanto di cappello con piumetto, ben vestito, con un
fare da grande industriale. Cercava mano d'opera tra
i prigionieri italiani.

Il maresciallo venne nella mia baracca e si fece capire:
voleva che io lasciassi il lavoro in ferrovia e che organiz-
zassi una squadra di lavoro per l'industriale. Che felicita!
Pensare di lavorare in fabbrica, magari al caldo e lasciare
quel terribile lavoro.

Dopo due giorni la squadra composta da dodici prigio-
nieri lasciava il lavoro della ferrovia ed entrava a far parte
della famiglia Richtman, industriale di macchine a vapore
delle ferrovie tedesche.

o, in qualita di professore di pittura e di disegno, venni
messo al servizio di un imbianchino polacco, volontario,
I , un uomo sui quarantacinque anni molto in
gamba: in poche settimane diventammo amici.

Glialtri, invece, furono destinati alla pulizia delle officine
e del cortile.

Fra noi pensavamos chissa se a mezzogiorno ci daranno
da mangiare? Niente da fare. Suond il campanello del
riposo, i lavoratori tedeschi andarono alla mensa, a noi
fecero fare il riposo perd senza cibo. Che pena, quante
maledizioni! lo lavoravo ma avevo una fame da lupo.
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Passarono altre settimane. Una domenica mattina,
mentre eravamo nel cortile del lager, chi per far bollire
patate, chi per lavare i panni carichi di pidocchi, udimmo
per la prima volta il fischio delle sirene d'allarme che,
come un lamento a singhiozzo, continud per cinque
minuti abbondanti, poi incominciammo a sentire i
primi motori aerei.

Noi restammo in cortile,in quanto nel lager non vi erano
rifugi e quelli esterni erano per la popolazione civile:
vedemmo arrivare due squadriglie di bombardieri ame-
ricani, sembrava facessero una grande sfilata. Passarono
a due o a tre chilometri da noi.

Nelle nostre vicinanze cominciarono a sparare le
artiglierie: colpi da orbi. Sentivamo le schegge vagare
nell'atmosfera compiendo strani sibili acutissimi.

Una tregua di mezz'ora, poi sentimmo tremare la terra:
che succedeva? Avevano colpito la citta nel settore
opposto al nostro lager.

Quando arrivammo sul luogo del disastro, ci spaventam-
mo. Ognuno di noi fu preso e messo come aiutante di
diversi tedeschi. Quanti morti! Quante persone ferite
abbiamo salvato e portato alle macchine e alle portan-
tine militari, tutti si davano da fare: soldati, pompieri,
civil, prigionieri.

Era la prima volta che vedevo da vicino le conseguenze
di un bombardamento aereo
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