Trasferimento a Dreilinden

Ci fecero salire sui carri bestiame coi tetti pieni di
neve ghiacciata e ci chiusero dentro. Da quel momento
incomincio la tragedia vera. |l treno viaggio tutta la notte.
Alle 10 aprirono gli sportelli dei vagoni e potemmo
scendere; alle 11.30 ci fu la distribuzione dei viveri: un
filone di pane da un chilogrammo ogni dieci prigionieri,
quattro patate fredde, un pezzetto di salame tedesco
affumicato e un quadratino di margarina. Ritornammo
nei vagoni e per tutto il giorno il treno non si mosse: noi
rimanemmo chiusi in quella fredda prigione.Verso sera,
dopo diverse brusche scosse,l treno si mise in moto. [..]
Il treno viaggiava di notte e di giorno si fermava, cosi,
ridotti a stracci, con il nostro fardello, arrivammo in una
grande stazione: leggemmo Berlin. Stavamo mettendoci
in fila per uscire dalla stazione quando udimmo le
sirene d'allarme. [..] Ci rinchiusero in un locale e ci
lasciarono per tutto il periodo dellincursione: durd
ben quarantotto ore, senza un pezzo di pane, senza
un po’ d'acqua. Quando ci vennero a prendere e ci
portarono fuori dal rifugio, sembro di essere entrati
all'inferno: tutto bruciava.

Ripartimmo e, dopo diverse fermate, ci fecero scendere
in una piccola stazione: Dreilinden.

ILLAGER CI ATTENDE.

LATAME LA SETE

LAGER DREILINY
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Dormimmo cinque notti su blocchi di paglia, uno vicino
all'altro; mangiavamo nello stesso luogo dove si dormiva.
Eravamo in una stalla e la sporcizia regnava ovunque.
Oltre ai parassiti si erano aggiunti grossi topi.Al mattino
ci alzavamo prestissimo: alle 5 i fischietti dei tedeschi
trillavano a tutto spiano. Appena svegli ci si metteva in
fila per I'appello, dopodiché ci si rimetteva in fila per
potersi lavare. Era una pena.
Ogni campo era diviso da filo spinato, i campi erano
piti di venti, perd la baracca dove cerano i rubinetti
era proprio al centro del lager. Dei trecento rubinetti,
quattro erano quelli funzionanti: i tedeschi sveltivano le
perazioni lasciandoci pochi minuti a disposizione, cosi,
molte volte, non riuscivinemmeno ad avvicinarti a quello
zampillo d'acqua gelatissima.
Cifecero stare una settimana sul pagliaio po, finalmente,
ci destinarono una baracca: doppia porta, una stufa e un
tavolo con quattro panche, ai lati i letti a castello a due
posti. La tenevamo bene. Al mattino il capo camerata
dava ordine per la pulizia. Aprivamo per un quarto
d'ora le finestre, portavamo i rifiuti a destinazione poi,
dopo I'appello e una bevutina di acqua calda con tiglio,
liberta fino alle 10. In certi momenti la nostra baracca
sembrava un laboratorio di sarti, altre volte sembrava
essere una cappella votiva: quante fotografie, quanti santi
erano appesi alle pareti!
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Una domenica mattina il lagerfiihrer venne nella nostra
baracca con l'interprete italiano e ci disse che la nostra
squadra, composta da trenta prigionieri, da lunedi sareb-
be andata a lavorare. Saremmo stati la prima squadra di
italiani a lavorare. Sveglia alle 5:i primi venti uomini, fra
cui io, sarebbero stati occupati in una fabbrica di radio, gl
altri sarebbero andati in una ditta di carri armati. Quando
ando via saltammo per la felicita, il nostro primo pensiero
fu:"Chissa se a mezzogiorno ci daranno da mangiare?”.
Il lunedi mattina verso le 4.30 eravamo tutti svegli.
Accompagnati da due anziani soldati tedeschi armati
di mitra, ci avviammo. Impiegammo un’ora e mezza
per arrivare alla fabbrica. [..] Finalmente arrivammo
in una grande piazza, a destra c'era un grande edificio
della Telefunken, di fronte, una fabbrica a un solo piano.
Leggemmo l'insegna: Ditta dr. ing. Hell.

Un soldato tedesco entrd dal cancello principale e dopo
breve tempo usci accompagnato da un vecchio custode
che incomincio a gridare. Sapeva qualche parola in lingua
italiana, probabilmente perché era stato combattente
nella prima guerra mondiale: “Merdosi italiani, attenti,
testa alta, riposo, attenti, avanti march”. Indubbiamente
noi, per la paura, eseguimmo gli ordini. Era felice, con
gli occhi lucidi, si tirava i baffi e impettito gridava:
“Merdosi italiani”.
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Una domenica mattina la sveglia suond come al solito
alle 6.30. Dedicammo la mattinata alla pulizia personale
e della camerata. Fuori c'era un nebbione fittissimo,
proprio come nel Vercellese nel mese di gennaio, perd
il freddo era molto pit rigido. Verso le 11 udimmo
i fischietti tedeschi. Cosa succedeva? Di corsa, tutti
fuori dalle nostre calde baracche e adunata nel grande
cortile. Parlo il lagerfiihrer: il comando superiore aveva
dato ordine che gli italiani potessero scrivere a casa
una volta al mese. Le lettere venivano distribuite dal
comando tedesco. Che bella sorpresa, erano ormai
sette mesi che i nostri cari non avevano nostre notizie.
Chissa cosa pensavano, certamente male, a causa delle
notizie sui disastri e sui bombardamenti continui. Ora,
perd, potevamo finalmente scrivere. Al pomeriggio
distribuirono le cartoline: erano cartoncini bianchi con
indirizzo scritto in tedesco e dieci o dodici righe per
poter scrivere. Lo spazio non bastava per quanto avrei
voluto scrivere ai miei cari, ma non importava, era gid
tanto far sapere che ero in vita e che la fame si faceva
sentire. Era severamente proibito precisare la localita
dove ci trovavamo, quindi i nostri genitori non potevano
nemmeno immaginare in quale parte dell'Europa fossimo;
perd potevano rispondere, in quanto alla nostra cartolina
era allegato un foglio per la risposta.
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Il freddo continuava. Era iniziato il mese di maggio ma la
neve era ancora visibile nelle parti ombrose del terreno;
il canale navigabile scorreva piano piano e le grosse im-
barcazioni incominciavano a viaggiare. Le giornate erano
gia diventate pii lunghe, le strade erano bagnate,ma non
ghiacciate come prima. Fu proprio in questo mese che la
salute del 70 per cento dei prigionieri si aggravé: febbre
leggera ma duratura, irritazioni polmonari, tosse asciutta;
nella mia baracca una ventina erano affetti da polmonite,
pleurite e probabile tubercolosi.

Quando la neve si sciolse definitivamente i tedeschi ci
portarono a fare delle passeggiate domenicali, alle 13,
tutti in fila, andavamo lungo il canale. Che bello vedere
quellerba verde o qualche fiore di colore tenue! Una do-
menica ci fecero sedere lungo il canale, al sole; sulla riva
opposta alla nostra si fermé una lunga fila di prigionieri,
uomini e donne, circa duemila persone, vestite con pelli
e pellicce, giubbotti imbottiti, colbacchi, le donne avevano
sciarpe e fazzoletti colorati in testa. Capimmo che erano
prigionieri russi. Anche loro si sedettero lungo la riva
del canale. Dopo dieci minuti cominciarono a cantare in
coro una canzone dolce, armoniosa, semplice come una
ninna nanna. Che sensazione, veniva voglia di piangere!
Capivo che era un canto della tristezza.
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OCH) DOHENICA, SULL ALTRA SPONDA DEL FIUME,
1E RAGAZZE RUSSE CI GUARDAYANO



Un mattino di giugno, verso le | 1, le sirene cominciarono
a fischiare. | primi velivoli passavano gia a bassa quota.
| vetri della grande fabbrica cominciarono a vibrare al
punto massimo fino allo schianto generale. A carponi,
qualche volta correndo, gettandomi a terra, arrivai al
bunker dei russi che mi fecero subito posto.

Non erano passati tre minuti dal mio arrivo nel rifugio,
quando sentimmo due terribili scosse e due colpi
formidabili. Il nostro rifugio tremo violentemente, le
luci si spensero. Un istante dopo, la voce del divulga-
tore radio gridava: “Attenzione, attenzione, tutti fuori,
& stato bombardato un rifugio, il numero uno, tutti
fuori per 'aiuto”. Come dei bolidi, sotto il pericolo
delle bombe, delle schegge e del fuoco uscimmo per
prestare i primi soccorsi.

Alla vista del disastro dovetti sedermi. Una grossa
bomba era esplosa all'entrata e un'altra esattamente
all'uscita del bunker tedesco: tutta la costruzione era
crollata, pitr di sessanta persone erano chiuse dentro,
probabilmente ancora vive.

I prigionieri russi, italiani e francesi, praticarono diversi
buchi per dare aria agli eventuali superstiti, ma qualcuno
doveva scendere nel bunker. lo, che ero uno dei pit
piccoli, scesi volontariamente in quella terribile tomba.

NEL RIFUGIO SOTTO IL BOMBARDANENTO

NEL RIFUGIO QUANDO BONRARDANO



Il lavoro a Teltow continuava con ritmo serrato ed io
ero sempre molto triste, camminavo come un automa,
lavoravo con volonta ma senza soddisfazione. La fatica
era sempre pil insopportabile.
Dopo un anno e piii di prigionia, i soldati italiani diven-
nero prigionieri civili, in seguito ad un trattato firmato
dal duce e dal fiihrer. Da quel momento non fummo piii
affidati a soldati tedeschi bensi a civili o ex soldati. Ci
fecero firmare per accettazione e ancora una volta la
mia firma fu solo un’impronta digitale.

| soldati lasciarono il lager. Tolsero le garitte, i fili spinati
che servivano per delimitare il perimetro del campo,alle
torrette di controllo avevano tolto le mitragliatrici e la
nostra liberta era meno vigilata.

Le persone che ci accompagnavano al lavoro erano
soldati vecchi e ammalati non idonei per combattere.
In quel periodo, venni trasferito dal reparto spedizioni al
reparto disegnatori tecnici meccanici. Mi destinarono in
un ufficio, mi diedero in dotazione un bel tecnigrafo, una
scatola di compassi, diversi strumenti di precisione e mi
lasciarono in prova in quel reparto, prova che superai.
Continuando a lavorare e sperando che la guerra finisse
presto, tra i continui bombardamenti ormai diventati
sempre pil terribili e frequenti, arriv il secondo Natale.
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CUBRDARE LONTANO RIPIEGARS! DENTRD



L4 TRISTEZZA ATTENDI. MR CHE COSA?

OGNI MESE CONTA PER DIECI ANNI.
GROVIGLI DI PENSIER! SIINVECCHIA N UN LAGER
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