
La guerra aveva raggiunto quasi il punto culminante. I 
bombardamenti aerei erano aumentati, si susseguivano 
giorno e notte. Berlino era quasi ridotta al tappeto. 
Lavorammo ancora fino alla fine del mese di marzo, in un 
clima agitatissimo: i soldati americani erano arrivati oltre 
il Reno, i russi erano entrati a Berlino. Ai prigionieri fu 
proibito di uscire dal lager: il nostro campo era diventato 
una fortezza. I rifugi erano difesi nella parte verso il 
canale navigabile da grosse postazioni di mitragliatrici, 
in ogni bunker cinque soldati tedeschi, armatissimi.
Un mattino, era la prima settimana di aprile, verso le 11, 
sentimmo due terribili scoppi: le baracche tremarono, 
qualche baracca si piegò sul fianco. 
Tutti uscimmo a vedere quello che succedeva, ma 
subito i soldati che difendevano il nostro lager ci inti-
marono l’alto là puntandoci contro i mitra. I tedeschi 
avevano fatto saltare due ponti, quello di destra verso 
il canale, che era un grande ponte di cemento armato 
sull’autostrada Berlino-Monaco, e quello di sinistra, un 
vecchio ponte ferrato. 
Il 13 aprile, finalmente, il campo fu occupato dai soldati 
russi. Nemmeno un mese dopo la guerra finì.

La   liberazione



La vicenda di Renzo Roncarolo si snoda secondo il classico 
copione nazista di progressivo annullamento fisico e morale 
degli internati. Chiedersi se abbiano pesato di più le sofferenze 
fisiche o quelle morali non ha probabilmente molto senso, certo 
è che la loro comminazione creò quelle condizioni per cui, a 
buon diritto, non tutti, ma moltissimi soldati e ufficiali ita liani 
rientrano nella schiera di coloro che vollero co scien temente 
opporsi al nazifascismo. 
Fame e umiliazioni sono due costanti nel ricordo come lo 
furono nella realtà. Spesso la fame rompe il legame di solidarietà 
umana ed è fonte di ulteriori umiliazioni; ancora la fame è lo 
strumento di cui si serve la Rsi per “convincere” i militari ad 
entrare nel proprio esercito. È verosimile che per capire fino in 
fondo cosa sia la fame si debba averla provata almeno una volta 
nella vita, esperienza fortunatamente risparmiata alle giovani 
generazioni, ma se almeno in parte è possibile raccontarla, 
Roncarolo ci riesce benissimo. A chi legge, specie se giovane, c’è 
quasi l’invito a interpretarla al di là del suo carattere di impulso 
biologico primario non soddisfatto, per ciò che rappresenta 
anche ad un altro livello: fame e libertà hanno convivenza 
difficile, ma l’assenza della prima, percepita come scontata, è la 
premessa, spesso, della perdita della seconda.
Quanto alle umiliazioni, vanno dalle più evidenti, con immediato 
effetto sul corpo: sporcizia, pidocchi, violenze, privazione totale 
della dimensione privata, a quelle più raffinate, come l’assenza 
di notizie dall’Italia e la negazione della propria dignità di 
militare, che arriva al vilipendio per i meriti acquisiti sul campo: 
emblematico l’esempio dell’alpino a cui viene strappata e 
calpestata la medaglia d’argento al valore.

Pervade ogni cosa, come una sorta di ulteriore elemento 
dell’atmosfera, l’dea del tradimento, che accomuna militari e 
civili tedeschi, salvo alcune eccezioni, in un odio profondo per 
i “badogliani”. Di fronte ad un odio tanto forte è difficile non 
pensare ad una efficace azione di propaganda, resa agevole dalle 
condizioni della Germania e del suo popolo, e al suo significato.  
Nel momento in cui viene stipulato l’armistizio fra l’Italia e 
gli Alleati, la Germania è una nazione in grave difficoltà che 
ha bisogno di negare l’evidenza per sopravvivere, e fra tutti i 
nemici, paradossalmente, uno dei più pericolosi è rappresentato 
proprio dai militari italiani, che sono l’esempio vivente 
dell’evidenza, cioè della sconfitta imminente per il nazismo 
e i suoi alleati. Ciò che gli internati affrontano, dunque, non 
è solo il peso di un’“amicizia” consunta, ma molto di più: 
l’as soluta e cieca necessità dei tedeschi di credere a tutti i 
costi ad un loro volontario tradimento per non dover credere 
all’ineluttabile resa dei conti.
I segnali della fine, comunque, non mancano, scanditi re­
golarmente dai bombardamenti angloamericani, sempre più 
frequenti con il passare del tempo. Spesso non c’è nessun rifugio 
per gli internati; per loro ogni attacco aereo significa restare nel 
luogo in cui si trovano senza potersi difendere o senza sapere 
quando e se mai usciranno dai bunker in cui sono stati rinchiusi. 
L’incisività dei ricordi di Renzo Roncarolo sta nella lucidità 
con cui l’autore riesce a darci la misura del dramma di molti 
senza alterare o snaturare la sua esperienza personale, in un 
dosato e spontaneo equilibrio fra ciò che è umano e ciò che 
ne rappresenta la negazione. (Gladys Motta, marzo 1986)
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